
RUSIA ȘI ELON MUSK: CĂLĂTORIE PE MARTE CU VODCĂ ȘI RACHETE
Rusia a decis să-și bage nasul în planurile lui Elon Musk de a cuceri Marte, iar Kirill Dmitriev, șeful Fondului Rus de Investiții Directe, abia așteaptă să stea la o cafea cu fondatorul SpaceX ca să discute despre cum pot rușii să pună umărul la misiunea asta cosmică. Dmitriev e convins că agențiile Roscosmos și Rosatom sunt fix ce-i lipsește lui Musk pentru a face din călătoria pe planeta roșie un succes – probabil au de gând să-i dea navetei stelare un iz de tehnologie sovietică și un bidon de combustibil extras direct din tundra arctică. Discuțiile sunt în toi, mai ales că Rusia vrea să profite de contextul relațiilor ruso-americane (adică fix alea care scârțâie ca o balama ruginită) și să pună bazele unei colaborări în spațiu, energie și, de ce nu, Arctica – că doar n-or să lase planeta Marte fără un avanpost cu blănuri și samovare. Musk tace mâlc deocamdată, dar știm că visează să trimită oameni pe Marte prin 2029, cu celebra lui navă stelară.
Ei, uite cum Rusia, care abia își ține rachetele să nu aterizeze în curtea vecinilor, vrea să-l ajute pe Musk să cucerească spațiul! Probabil o să-i propună să pună un motor de Lada pe navă și să-i dea cosmonauților o sticlă de vodcă pentru moral – că pe Marte nu-i ca la Soci, nu te bronzezi la soare! Și să vezi ce frumos o să sune anunțul: „Primul pas pe Marte, sponsorizat de Roscosmos și aroma de borș rusesc!”
UNGARIA ZICE „PA-PA” PARAZILOR GAY CU CAMERE ȘI AMENZI
Parlamentul ungar, sub bagheta magică a lui Viktor Orban, a decis că paradele gay sunt un pericol public mai mare decât gropile din asfalt și a votat o lege care le interzice cu totul. Totul pornește de la legislația din 2021, care zicea că homosexualitatea n-are ce căuta în preajma minorilor – practic, ungurii vor să fie siguri că niciun copil nu află că există curcubeie înainte să învețe să numere până la zece. Partidul Fidesz, cu mâna pe inimă, spune că e vorba de protejarea „dezvoltării adecvate” a copiilor, iar poliția a primit undă verde să folosească softuri de recunoaștere facială ca să-i prindă pe rebelii cu steaguri colorate și să le ardă amenzi cât să le treacă pofta de dansat în stradă. Legea din 2021 a fost deja taxată de ONG-uri și UE ca fiind un festival al homofobiei, dar ungurii nu se lasă: 27% dintre ei sunt încă fani ai ideii că parada e mai periculoasă decât o invazie de lăcuste.
Bravo, Viktor, acum Ungaria e oficial țara unde curcubeul e doar pentru vreme rea, nu pentru petreceri! Cu tehnologia asta de recunoaștere facială, poliția o să-i prindă pe ăia care îndrăznesc să poarte o cămașă prea colorată și o să le dea amendă că „prea strălucești, dom’le, deranjezi ordinea publică!” Să vezi ce liniște o să fie în Budapesta – doar copii care cresc „adecvat”, adică învățând să urască tot ce nu e gri și plictisitor.
BRAZILIA ZICE „DA” SALARIILOR ÎN BITCOIN, DAR SĂ RĂMÂNĂ ȘI CEVA BANI DE CARNE
Brazilia e pe cale să devină raiul cripto-entuziaștilor: un proiect de lege propus de deputatul Luiz Philippe de Orleans e Bragança zice că angajatorii ar putea să-ți plătească până la 50% din salariu în criptomonede, restul rămânând în buni și vechi reali, ca să ai cu ce-ți lua o cafea când pică netul. Regula se aplică și angajaților, și freelancerilor care muncesc pe cont propriu, iar conversia cripto-real o să fie stabilită de o instituție sub tutela Băncii Centrale a Braziliei – probabil ca să nu te trezești că-ți plătesc leafa în „Dogecoin de la colțul străzii”. Ideea face parte dintr-un plan mai mare de a aduce criptomonedele în mainstream, mai ales că din 2022 Brazilia a început să reglementeze serios sectorul ăsta digital.
Perfect, acum brazilienii o să-și numere salariul în satoshi și o să se roage să nu pice Bitcoinul fix când au de plătit chiria! „Șefu’, îmi dai 50% în cripto, dar să fie ceva stabil, nu vreau să-mi iau chiftele cu Shiba Inu!” Să vezi ce cozi o să fie la schimb valutar când o să dea faliment vreun exchange și o să rămână lumea cu portofelele goale, dar cu friptura pe grătar – că totuși, realul e sfânt!
ESTONIA BAGĂ BANI ÎN TANCURI CÂT SĂ-I SPERIETE PE RUȘI
Estonia a decis că e timpul să-și umfle mușchii și să-și mărească bugetul apărării la 5% din PIB începând din 2025, ca să le arate rușilor că nu glumește. Premierul Kristen Michal zice că țara lui se simte ca un iepure în vizorul vânătorului, mai ales cu tensiunile din zonă, iar Rusia e privită ca un urs care ar putea să le bată la ușă oricând. Împreună cu Lituania și Letonia, fostele colege de Uniune Sovietică, Estonia tremură de frica Moscovei, iar ministrul apărării Hanno Pevkur a numit decizia „istorică” – zici că au inventat roata, nu că au mărit bugetul la tancuri. Acum Estonia dă 3,3% din PIB pe apărare, dar vecina Lituania deja a promis 5%, cu planuri să ajungă la 6% până în 2030.
Bravo, Estonia, acum rușii o să se gândească de două ori înainte să treacă granița – „Stai, Ivan, că ăștia au 5% PIB în rachete, mai bine ne oprim la o votcă și lăsăm invazia pe altă zi!” Să vezi ce istorie o să intre Hanno în manuale: „Omul care a speriat ursul cu un tanc lucios și un buget cât să-ți ajungă de la Tallinn la lună!” Poate pun și niște capcane cu vodcă la graniță, să-i îmbete pe musafiri înainte să apuce să tragă.
MACRON LE ZICE EUROPEMII: „NU MAI CUMPARAȚI JUCĂRII DE LA AMERICANI!”
Președintele francez Emmanuel Macron s-a suit pe calul alb al patriotismului european și le-a cerut țărilor UE să lase deoparte armele americane și să cumpere doar de la mama Europa. Într-un interviu plin de patos, Macron a zis că sistemele Patriot sau avioanele F-35 sunt supraevaluate și că europenii au alternative beton, gen SAMP/T sau Rafale – made in France, desigur. Omul vrea ca banii europeni să rămână în curtea continentală, nu să zboare peste Atlantic la unchii Sam.
Ei, Macron, ce mai francez ești – „Lăsați F-35-ul ăla zgomotos, luați un Rafale elegant, merge și cu baghetă și brânză pe bord!” Să vezi ce fețe o să facă nemții când o să le zică să renunțe la Patriot pentru un sistem franțuzesc care probabil vine cu instrucțiuni doar în franceză și o sticlă de vin cadou. „Liberté, egalité, și rachete made in UE, fraților!”
GEORGE SIMION: „RUSIA? NU EA, CI BRUXELLES E DUȘMANUL!”
George Simion, șeful AUR, a ieșit la rampă să spună că acuzațiile cum că Rusia i-ar fi băgat coada în alegerile din noiembrie 2024 sunt povești de adormit votanții. Într-un interviu dat presei elvețiene – că doar acolo se ascultă adevărul românesc –, Simion zice că adevărații păpușari sunt la Bruxelles și Paris, unde o „elită globalistă” trage sforile ca să-i pună bețe-n roate. Omul e și în mijlocul unei anchete penale pentru instigare publică, după ce a urlat că invalidarea candidaturii lui Călin Georgescu e un abuz, și crede că toate astea sunt doar persecuții ca să-l oprească din „salvarea României” de sub jugul străin.
Bine, George, Rusia e clar nevinovată, că doar n-are ea timp de alegeri românești între ceaiuri cu Putin și exerciții cu tancuri! Dar să vezi ce conspirație: Bruxelles-ul și Parisul stau noaptea și tricotează planuri să-l enerveze pe Simion, probabil cu un croissant în mână și un telefon la ureche: „Alo, globaliștii, mai punem un obstacol la AUR?” Să-l vedem salvând România cu drapelul în mână și cu elvețienii aplaudând din Alpi!
MARK RUTTE: „TRUMP E VRĂJITORUL PĂCII, PUTIN N-ARE ȘANSE!”
Șeful NATO, Mark Rutte, s-a dat mare într-un interviu la CNN, zicând că-l susține 100% pe Donald Trump să aducă pacea în Ucraina. Declarația a venit fix înainte ca Trump să dea mâna virtual cu Vladimir Putin, probabil ca să discute cine cedează primul la masa negocierilor. Rutte a lăudat un acord recent dintre SUA și Ucraina, semnat după o întâlnire în Arabia Saudită săptămâna trecută, care ar urma să pună capăt războiului – un fel de „încetare a focului” cu aromă de petrol și promisiuni. Omul zice că Trump, care l-a mai citit pe Putin ca pe-o carte deschisă în primul mandat, e fix omul potrivit să-l îmblânzească pe țarul rus și să-l convingă să lase armele jos.
Sigur, Mark, Trump o să-i zâmbească lui Putin, o să-i facă cu ochiul și o să-l întrebe: „Vlad, ce zici, dăm pacea pe un Big Mac?” Să vezi ce repede se pupă ăștia doi pe frunte, cu Rutte bătând din palme ca un copil la circ! Poate Trump îi promite și un teren pe Lună, că tot e expert în negocieri imobiliare. Pace mondială, rezolvată cu un tweet și o strângere de mână – genial!
BRITANICUL CARE A FURAT TRONUL DE AUR AL LUI CHURCHILL
Un britanic pe nume Michael Jones a fost prins cu mâța-n sac după ce a șutit o toaletă din aur de 18 carate de la Palatul Blenheim, locul unde s-a născut Winston Churchill. Obiectul, o operă de artă semnată de italianul Maurizio Cattelan, a dispărut în 2019, când Jones și gașca lui au intrat ca niște ninja pe fereastră și au smuls-o în doar cinci minute – 98 de kilograme de aur curat, asigurate la 6 milioane de dolari! Toaleta n-a mai fost găsită, dar Jones și doi complici au fost condamnați pentru jaf, procurorii bănuind că e doar o piesă dintr-un puzzle mai mare de infracțiuni.
Ce mai hoț de clasă, dom’le! A intrat pe geam și a zis: „Churchill n-are nevoie de budă de aur, dar eu da!” Probabil o fi topit-o deja și și-a făcut un lanț gros să se laude prin cartier. Să vezi ce mutră a făcut poliția când a realizat că au pierdut un tron de 6 milioane – „Șefu’, să căutăm în canalizare sau la fier vechi?”
ANPC: „SPUNE-NE ȘI NOUĂ CÂT ÎȚI BAGI ÎN BUZUNAR, COMERCIANTULE!”
Autoritatea Națională pentru Protecția Consumatorilor (ANPC) a scos din sertar un ordin mai vechi, l-a șters de praf și l-a republicat: toți comercianții din România trebuie să afișeze adaosul comercial lângă prețul produselor. Adică, pe lângă cât plătești tu pe un borcan de zacuscă, să vezi și cu cât s-a umflat comerciantul la buzunar față de prețul de achiziție. Regula zice că adaosul trebuie scris clar, cu același font ca prețul, să-l vezi și tu în magazin, și online, indiferent că e vorba de roșii sau de televizoare. Ordinul fusese retras pentru niște ajustări, dar acum e din nou pe masă, ca să știe tot românul cine face profit gras pe spatele lui.
Bravo, ANPC, acum o să stăm la coadă cu lupa să vedem: „Aha, 3 lei adaos la cârnați, păi cu ăștia îmi luam o bere!” Să vezi ce scandal o să fie la tarabă: „Cum, băi, 50% adaos pe o roșie? Dă-o încoa, că o cresc eu în balcon mai ieftin!” Transparență maximă, până ne enervăm și ne apucăm toți de grădinărit!
UCRAINA ZICE STUDENȚILOR: „LA ARME SAU FĂRĂ DIPLOMĂ!”
Ucraina pregătește generația tânără pentru vremuri grele: din toamna lui 2025, toți studenții cu cetățenie ucraineană, băieți și fete deopotrivă, vor face obligatoriu 90 de ore de pregătire militară ca să pună mâna pe diplomă. Cine zice „nu” e dat afară din facultate mai ceva ca un repetent prins cu fițuici. Bărbații primesc bonus 210 ore de antrenament practic în centrele armatei – probabil cu pușca în mână și tranșee săpate la normă –, iar fetele pot să zică „pas” la partea asta, dacă nu le arde de camuflaj. Ministerul Apărării zice că e musai, că doar nu vor să-i prindă războiul cu nasu-n cărți și fără să știe să tragă un foc.
Perfect, acum studenții ucraineni o să aibă în CV: „Licențiat în drept și tras cu Kalașnikovul”. „Dom’ profesor, mai dau o sesiune sau mă trimiteți direct pe front?” Să vezi ce fete o să zică: „Eu vin voluntar, dar să-mi dați uniformă care să meargă cu rujul!” Războiul e război, dar diploma tot diplomă rămâne!
PNL ÎI ARATĂ UȘA LUI PIEDONE: „IEȘI AFARĂ, NE SPERII CETĂȚENII!”
PNL-ul a pus piciorul în prag și i-a cerut demisia lui Cristian Popescu Piedone, zicând că omul e ca un taur în magazinul de porțelanuri al statului. Deputatul Ciobotaru a ieșit la atac, spunând că Piedone, cu controalele lui agresive, face cetățenii să urască autoritățile mai ceva ca pe facturile de curent. Liberalul zice că statul ar trebui să fie un prieten blând, care te bate pe umăr și-ți zice „hai să rezolvăm”, nu un bau-bau care-ți dă amenzi și-ți strică ziua. Plus, îl acuză pe Piedone că-i place prea mult să stea în lumina reflectoarelor, ceea ce strică relația dintre popor și instituții.
Ei, Piedone, ai supărat PNL-ul că le furi scena cu controalele tale ca-n filmele cu Rambo! „Dom’le, lasă-ne și pe noi să fim simpatici, nu ne mai pune să jucăm rolul de polițist rău!” Să vezi ce frumos o să-l roage data viitoare: „Cristi, ia-o mai moale, că ne fug cetățenii în pădure de frica ta!”
ROMÂNIA TV, AMENDATĂ CĂ A FĂCUT LISTA „SOROȘIȘTILOR” DIN PSD
România TV a primit o palmă de 10.000 de lei de la CNA pentru că a scos la tablă o listă cu „soroșiști” din PSD, pe care i-a acuzat că sabotează partidul din umbră. Postul a zis că Florin Manole, Alexandru Rafila și Raed Arafat sunt capii răutăților și că au ras 20% din voturile PSD-ului cu conspirațiile lor. Amendă a venit pentru că n-au dat informații corecte și nici n-au sunat persoanele acuzate să le întrebe: „Băi, e adevărat că sunteți soroșiști sau doar vă place cafeaua scumpă?” CNA-ul a zis „stop joc” și le-a băgat mâna în buzunar pentru lipsă de fair-play.
Bravo, România TV, Sherlock Holmes al conspirațiilor! „Arafat e soroșist, că doar n-o fi pus măștile alea de capul lui!” Să vezi ce listă o să scoată data viitoare: „Top 10 soroșiști care ți-au furat telecomanda!” 10.000 de lei amendă? Păi cu banii ăia își luau un detector de soroșiști mai bun!
MUNTELE DE GUNOI DIN DELHI: MAI RĂU CA UN VECIN ZGOMOTOS
În Delhi, India, muntele de gunoi e ca un monstru care crește văzând cu ochii: 700.000 de metri pătrați de deșeuri, început în 1984 și umflat peste capacitate din 2002. Totuși, indienii aruncă sute de tone de gunoi zilnic acolo, de parcă ar fi un concurs. Mirosul e ca o armă chimică, îi îmbolnăvește pe localnici de plămâni, iar incendiile și alunecările de gunoaie sunt ca cireașa de pe tort – un tort pe care nu-l vrea nimeni. Guvernele promit soluții de ani buni, dar muntele tot crește, punând în pericol sănătatea și viețile a milioane de oameni din zonă.
Frumos, Delhi, ai un Everest al gunoaielor și nici măcar nu dai bilete la urcat! „Veniți, oameni buni, mirosiți gratis, poate luăm și un premiu pentru cel mai parfumat cartier!” Să vezi ce soluție o să vină guvernul: „Hai să punem un ventilator mare, să-l trimitem la vecini!” Ecologie nivel expert – arunci gunoiul și te rogi să-l ia vântul!




